他今年很晚才结束漫游，回到故土。刚踏上这土地，乍到的雨季就开始挥舞着浓云的纨纱，从地平线那儿走来。日月的推移，岸边的啼啸，都让本就沉默的他更加无言。在这里，夜幕衔来的孤月总是与冷风相伴。
他披着暗淡的夕辉，想赶上白日最后的渡口。但黑夜在后方追得更紧了。
“太阳啊，哪个国度现在迎来了你的黎明？”他笑着摇了摇头。太阳在另一头还揽了夜活……对……他终于来到了岸边，他的母亲曾提起过，在这河边，他第一次有了自己的名字，而河水就带着他的名字注入大海。
“曾经第一个听到我名字的那滴水，现在又在哪片海中飘荡呢？”
他躺在了岸边的长椅上，裹紧了衣服。黑夜还是追上了他，粗暴地把他拥入了怀中。“没关系，太阳总会回家的”，他告诉自己。毕竟那本书中不是说过：如果不是你，我不会创造天空。
但这幼稚的想法随即被他抛给了夜色。太阳是会回家，但谁说这里就是它的家呢？
过了十二点了吗？过了的话就是端午了。记得小时候，这个日子是可以赶海的。他想起来少年时代的自己，那年的端午他一夜未眠，就为了从滚滚而来的浪潮中淘些宝贝，淘些虾蟹，然后回去向父亲炫耀。但是只收获了一袋海底垃圾。于是他赶着早市，花了近三个月的零用钱，买了些鱼蟹回去。父亲本是信以为真，以为后继有人的，如果不是他在随后几天说漏了嘴。
太冷了，他实在躺不住了。于是便起身，开始在岸上踱步。今年不知为何，格外的阴冷，往年的端午前后，正是家乡雨季的末潮，再熬上几天，就能去戏水了，但是今年看来是暖不起来了。他的内心开始乱了起来，记忆中各种人和事都挤在心口的门前，想闯进去，在黑夜的遮盖下搅扰他。但他不会给它们机会，心里的门还是关得很紧，可是谁能在这样的日子不想起童年，不想起家人呢？
这样的状态已经持续很久了。在他内心里的是火树银花，是婆娑的曲径，是一支支迎宾曲，是风吹即散的凝尘。
但他不敢让这尘世接触到它们——因为呈现在他眼前只有祖先留下的债务，只有疏星留着黑色的泪，只有泥灰剥落的砖墙。风吹来，只有落拓的流浪汉去回应它的哀嚎。
这时，他耳边响起了轻柔的声音：“你哭了吗？”“对不起，我找不到归路了。我想起了汩罗江中的屈原，我想起了故乡，我想起了从前的人，但是故乡是个永远回不去的地方，年年月相似，岁岁人不同。”
“每个时代都有自己的路。你不想再尝尝街口的肉粽吗？”“感觉不同了。在我脑海中的是风筝，是河堤，是泥沙伴着矮房，但放眼望去，却只看得见无数雷同的高楼，我甚至都不知道海在哪个方向了。”
他不知该怎么说，他想说他感觉自己像是个闯入者，闯入到这个时代，闯入到人群中，但却不知自己是从哪来的，甚至不知自己本记得什么，又混沌中忘记了什么。
“你看，河水停滞了”那个声音再次传来，“你不是来做选择的，选择早已被做出，你只是来理解这些选择的，所以何不享受这团聚的时光呢？”
或许吧，或许是他想要的太多了，他想要每个回旋的黑暗，想要每个刺目的光辉、每个荒唐行径、每次血脉偾张。
但他能握住的，只有此刻。时光不缓不急，但也不曾停留在谁的身旁。他又躺下了，只是这回，以地为床。他只希望再睁开眼时，那出走一夜的太阳能回到他身边，毕竟这日月还是如以往的端午一样，包括街上弥漫出的淡淡的粽叶和糯米的香气，还有那街边的大蒸锅。
日出前，周围万物皆沉寂。但这个温柔的节日，会将此沉寂无限柔和地握在手里，包括那回不去的故乡与思念中的至亲。
(文/金融学院2019级金融 马映玮)